穿着一身元戎服，老头儿背着手，还是那个倔强的老头儿，从舞台后头出来，头也没回挥手让工作人员回去。

“我还要看阅兵。”老头儿对工作人员说。

那就行。

然后，几乎占据最后一幕大部分的哭戏到了。

晃晃悠悠进了门，往对面看两眼，这时候老太太已经去世了，老头儿就一个人守着那么大一个家。

沉默着拉开凳子，坐下，脱下军帽，犹豫了一下随便地扔在桌子上。

瘪着嘴坐了好一阵子，老头儿喉咙里发出“咹咹”的声音，莫名让人心酸。

可是有什么办法呢对此。

老头儿是最后一个老帅，他不退就没法展开军衔变动。

空着那么多位子，那是要出乱子的。

独自坐了一会，老头儿起身去找酒。

十五个酒杯，老头儿挨个举杯示意。

这时候，老头儿有了一句话。

“明天看完我跟你们说。”老头儿端着酒杯一饮而尽，呛的剧烈咳嗽起来。

这时候没有人敢靠近，也没有人来安抚。

不过，能看出老头儿是对十四个老伙计说的。

他们之间有这样那样的问题，但到了这个时候也没人计较那些了。

一杯酒喝完，老头儿抓了下肩膀上的肩章。

迟疑了一下，老头儿把外套脱了下来。

拿着外套放在眼跟前老头儿一遍一遍看，天蓝色的元戎服陪伴了老头儿大半辈子，一旦要脱下来了，那还真舍不得，根据新规定，军装一脱，老头儿再出门就只能穿草绿色没肩章没臂章的军装了，老头儿并不喜欢那套衣服。

吸溜一声，老头儿开始哭。

先是沉默着哭，没声音，就吸溜鼻子的一点轻微的声音。

渐渐地才有呜呜的声音，没多久呜呜的声音变成啊啊的哭声，舞台两侧的大屏幕清晰看到鼻涕眼泪一起流。

没退伍过的人可能体会不到那种感情。

老头儿一边哭一边哆哆嗦嗦给自己倒酒，哭两声，喝一口，一大瓶白酒很快喝完了。

忽然，老头儿身体一晃往桌子上倒。

看演出的没人心里不唏嘘。

老头儿没等到世纪大阅兵，在前夜去世了，对老头儿来说，生在硝烟弥漫的战场，长在铁甲隆隆的战场，一辈子奋斗在战场，军装脱了他的精神就垮了。

也没有人能知道老头儿是不是早就料到自己会是这么一个结果。

关荫能体会到一个老将的心境。

所以他在大结局里设计了一出戏。

从桌子上爬起来，老头儿使劲甩了下脑袋，颤巍巍起来，过去拿起电话：“我想吃两样菜，一碗红烧肉，要加辣的。还要一份烤鸭，要多给葱。”

皇帝泪目。

红烧肉，那是老头儿最拥护的人最喜欢吃的，烤鸭是承宗皇帝最爱吃的。

老头儿自己去泡茶，后半生只喝的六安瓜片。

舞台上在大吃大喝，舞台下不少人掉眼泪。

周叔儿转过头擦了把眼泪，没管摄像机对着他。

老头儿去世的时候他是办公室的主任，他太清楚老头儿最后时刻干了什么做了什么。

老头儿就打扫了一遍家里的卫生，说了一句“我来了”就安静地走了。

舞台创作是表达老头儿的立场的。

这也是对当时经历过的某些事情的无声抗议。

“痛快！”舞台上的老头儿的最后一句话是这个。

然后，起身打扫卫生。

最后，搬来一张椅子坐在上头，一身元戎装没有摘掉肩章，没有拿下臂章。

画面完全定格，幕布缓缓拉上。